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QUANDO SENTII IL FREDDO NEL MIO CUORE

di Andrea Garagiola

Presente. Hell’s Kitchen, New York. Non appena il tintinnio raggiunge 1’udito ancora ben
sviluppato per un uomo della sua eta, Donald Carter shotta.

- Oh, dannazione, ragazzino... Vuoi stare un po’ attento? Hai fatto cadere il bicchiere sul tavolino e
ora é tutto bagnato... Fortuna che non si € rotto. -

- M-mi scusi... Mi scusi, signor Carter, € solo che... - Il giovane Jimmy rialza velocemente il
bicchiere che ha appena urtato accidentalmente e lo sistema sul tavolino.

- Quante scuse per un poppante! Ai miei tempi, se si combinava un guaio, non si perdeva tempo a
parlare... Si scattava in piedi e si cercava di porre rimedio al proprio errore... -

- C-certo... -

- E allora cosa aspetti!? In cucina c’¢ della carta assorbente, prendine un po’ e asciuga il disastro
che hai fatto... E vedi di sbrigarti, tu sarai anche giovane, ma io non ho molto tempo a disposizione
e preferirei finire il racconto prima del giorno del mio funerale! -

09 Febbraio 1944. 1 due giorni successivi all’incontro con la Torcia Umana furono di assoluto e
reale relax. Non accadde nulla di nulla, ci riposammo al campo base della Thunder e per 48 ore la
guerra ci parve lontana come non mai. Meta del tempo, e non sto esagerando, li passai a giocare a
poker con Lazzaro, Tank e Holland, con ancora la sua bella ferita sulla chiappa. Credo che furono
gli ultimi due giorni di pace finché non ritornai in America. Non lo sapevo ancora, ma me li sarei
dovuti assaporare piu lentamente.

In quei due giorni i pezzi grossi non si fecero vedere un granché, erano tutti nella tenda della Torcia
Umana per studiare il piano. Non avremmo avuto margine di errore e non potevamo tardare oltre,
avremmo dovuto agire quella notte. Un tedesco, non ricordo il suo nome, lavorava in gran segreto
per il governo americano ed era da tempo infiltrato nelle file tedesche. Era riuscito a farsi assegnare
come guardia del corpo del dottor Hans Albrecht, il nostro obiettivo dell’incursione che avremmo
fatto ad Antoing quella sera, e ci comunico che il dottore e altri ufficiali nazisti si erano riuniti in un
hotel, al centro della citta, per festeggiare il compleanno di uno di questi.

Il dottor Albrecht era un genetista, o un altro diavolo del genere. Ci dissero che I’intelligence alleata
era arrivata alla conclusione che fosse proprio lo scienziato a capo del misterioso progetto dell’arma
segreta nazista per la quale fummo catapultati in quell’inferno e noi dovevamo catturarlo per farci
condurre alla base dalla quale coordinava le operazioni. Sembrava una passeggiata, ma fu tutt’altro
che facile o piacevole.

La notte arrivo fin troppo in fretta e prima delle tre eravamo gia dentro la cittadina. Antoing non era
molto grossa ed era ancora ben curata, tutto sommato, la guerra aveva lasciato poche cicatrici sugli
edifici. Il centro della citta era stato trasformato in una vera e propria cittadella nazista. Quei porci
avevano eretto un perimetro murato con tanto di sentinelle e torrette di guardia. Nella zona
fortificata si ergeva un lussuoso hotel che i crucchi avevano addobbato con i loro drappi rossi,
bianchi e neri e le loro dannate bandiere con la loro dannata svastica.

Capitan America formo una squadriglia di circa quattro dozzine di uomini presi dalla compagnia



Freedom. lo fui tra questi. Oltre a Capitan America e me, mi ricordo che c’erano anche Bucky, il
capitano Powell, Ross, Masters, Smile, Chase, Chapman, Lazzaro e Tank. La squadra avrebbe
dovuto sfondare il lato est delle mura, che secondo gli scout era il lato meno difeso, e penetrare
nell’hotel per catturare il dottor Albrecht. La Torcia Umana, con i suoi uomini della Thunder ¢ il
resto della Freedom, ci avrebbe coperto dall’esterno mettendo fuori gioco tutte le guardie presenti
sugli altri lati.

Gli scout, con azioni rapide, precise e silenziose riuscirono a eliminare le guardie lontane dal
perimetro in modo da creare un corridoio tra le case libero da sentinelle che avrebbero potuto
vederci e dare I’allarme.

La mia squadra attendeva nascosta in una grossa corte abbandonata. Dalla mia posizione potevo
vedere bene il punto in cui avremmo sfondato le difese della cittadella. Era pieno di guardie armate,
sentii le mani che istintivamente si stringevano intorno al corpo del fucile fino a shiancare le
nocche. Immobile passai in rassegna i volti dei miei compagni, ognuno guardava dritto davanti a se,
fissando il nulla, colmo di tensione. Per ultimo portai il mio sguardo su Cap, era I’unico che
sembrava tranquillo, sentii le mie mani allentare leggermente la presa. Tutta la mia attenzione era
fissa sul suo pugno fermo a mezz’aria. Da un momento all’altro, quella mano ci avrebbe fatto segno
di partire all’attacco.

Mi accorsi che stavo trattenendo il respiro solo quando vidi la mano di Capitan America che si apri
di scatto, quasi contemporaneamente ai primi scoppi che udimmo provenienti dalla parte opposta
delle mura fortificate. La Torcia Umana e gli altri erano entrati in azione e ora toccava anche a noi
fare la nostra parte.

Uscimmo di corsa dal nostro riparo e ci fiondammo verso il gigantesco portone d’acciaio che si
trovava proprio davanti a noi. Capitan America era in testa, con il suo scudo deviava i proiettili che
erano diretti contro di lui. Alle sue spalle, Bucky e il capitano Powell, e dietro tutti noi che
sparavamo all’impazzata contro le guardie davanti al portone e a quelle che stavano
sopraggiungendo ai fianchi. A chiudere il gruppo ¢’erano Tank, Chapman e altri due, tutti armati di
bazooka che, sparando all’unisono, si preoccuparono di abbattere le due torrette munite di artiglieria
che difendevano entrambi i lati del portone.

Senza piu la minaccia delle torrette che incombeva su di noi, potevamo preoccuparci di riuscire a
superare il grosso cancello. La squadra si riuni a semicerchio intorno al portone per consentire a
Chase di abbatterlo con una carica di plastico. Dai rumori e dalle urla che sopraggiungevano da
ogni parte, capii che la Torcia Umana e gli altri stavano dando parecchio filo da torcere ai crucchi,
ma diverse squadre di nazisti stavano arrivando verso di noi e non avevamo nessun riparo. Per non
contare quelle che ci avrebbe atteso all’interno delle mura.

Sparavamo ad ogni figura scura che correva verso la nostra direzione, prego solo che tutti quelli che
abbattemmo fossero degli sporchi tedeschi. Chiusi gli occhi e staccai la mente, I’indice sul grilletto
fece il resto. Sparavo e pregavo, non facevo altro. Pregai Dio che facesse finire tutto, lo pregai per
mettere fine a quell’orrore. Anche un proiettile in testa sarebbe stato meglio di quello che stavo
vivendo. Ma si vede che non era la mia ora o che il buon Dio non aveva un’ottima mira, perché quel
proiettile tanto ambito se lo prese il soldato che era alla mia sinistra. 1l sangue caldo di Ross mi
inondo il viso, il proiettile lo aveva colpito in pieno viso. Credo che in mezzo a quel fiotto di sangue
ci fosse anche qualcosa di piu consistente. Altri due o tre caddero intorno a me. Ogni istante
pensavo “il prossimo proiettile € per me”, poi, quando sentivo un tonfo sordo alle mie spalle, il
gioco ricominciava da capo.

Il plastico di Chase sorti I’effetto desiderato e noi abbattemmo tutti quelli che stavano
sopraggiungendo dall’esterno del perimetro. Capitan America ordino di penetrare attraverso il
portone e poi si getto all’interno delle mura, noi lo seguimmo a ruota.

Il tragitto che ci separava dall’hotel non era lungo e, sinceramente, mi sarei aspettato di trovare piu
resistenza. Qualche nazi sbucava fuori da un angolo, ma veniva freddato ancora prima che potesse
prendere la mira. In poco tempo eravamo arrivati tutti sotto 1’edificio, nessuna ulteriore perdita, solo
un paio di feriti leggeri.



Capitan America fece dei gesti e ci dividemmo in due squadre, una segui Cap verso I’entrata
principale, a sud, e I’altra, comandata da Powell, aggiro 1’edificio e si porto sul retro. Io ero nella
seconda.

Sfondammo la porta del magazzino sul retro e ci catapultammo all’interno. Non facemmo in tempo
ad entrare tutti che una dozzina di guardie ci piombarono addosso. Il capitano si becco un proiettile
sopra la spalla, ma ne abbatté tre o quattro da solo. lo ero rimasto indietro, vidi sopra le spalle dei
miei compagni alcuni cadere. Non riuscii a riconoscerli, era tutto veloce e la mia vista era impastata
dal sangue di Ross. Per un attimo mi sembro di riconoscere Chapman tra i cadaveri dei nostri
rimasti a terra dopo aver abbattuto quel gruppo di resistenza.

L’interno dell’hotel sembrava deserto, ci dirigemmo verso la sala da pranzo. In lontananza si
potevano udire spari, probabilmente anche il gruppo di Cap doveva aver incontrato dei soldati.

La sala da pranzo era immensa e ben illuminata, tutti i tavoli erano imbanditi a festa, ma non c’era
nessun commensale che potesse rimirare quello splendore. Solo ad un tavolo c’era qualcuno. Era un
grosso tavolo circolare ricoperto di ogni ben di Dio e tutt’intorno ¢’erano una decina di ufficiali
tedeschi con le loro donne e un piccolo uomo, elegante, era il dottor Albrecht. Alle sue spalle,
adiacenti al muro, si ergevano immobili otto soldati.

Appena i gerarchi ci videro, si alzarono in piedi, ma non fecero resistenza. Anche i soldati erano
immobili. Mi soffermai parecchio sui loro volti: erano tutti uomini di una certa eta, alcuni
appesantiti dagli anni, altri ancora in forma. Ce ne erano alti e magri e altri piu bassi e robusti. Ma
erano degli esseri umani come me. Se non avessero avuto quelle uniformi che li etichettavano come
nemici dell’ America e dell’umanita, sarebbero stati come i tanti signori di mezza eta del mio
quartiere ai quali consegnavo i giornali, prima della guerra. Eppure ognuno di loro, nessuno escluso,
ne ero certo, aveva ordinato omicidi, torture e barbarie. Erano demoni dalle sembianze umane. Poi
arrivo anche Cap e la sua squadra. Ad una prima occhiata, sembrava non mancarne nessuno.

Le due squadre si strinsero attorno al gruppo di nazisti con le armi spianate, vedevo le mani dei miei
compagni tremane su quei grilletti. Ognuno di noi fremeva dalla voglia di fare fuori quei mostri che
ci guardavano con superiorita, ma la presenza di Cap fece resistere tutti all’impulso.

Albrecht ci guardava e sorrideva. Tra le otto guardie alle sue spalle c’era anche la nostra spia, ma
non seppi mai chi era tra quelli. Cap si avvicino al dottore, gli disse che avrebbe dovuto condurci ai
laboratori nei quali stava lavorando per il regime. 1l dottore continuava a fissarlo immobile, come se
non temesse I’eroe bianco, rosso € blu che aveva davanti. Era un folle.

Poi Albrecht fece un gesto che mi colpi. Fu un movimento breve, minimo, quasi impercettibile. Non
seppi mai se qualcun altro lo avesse visto oltre a me. Il dottore tocco il gemello che portava al polso
destro, solo dopo mi dissero che aveva azionato un comando nascosto nel polsino, e poi accadde
qualcosa che mai mi sarei sognato di vedere in vita mia, qualcosa di ancora peggiore di cio che
avevo vissuto fino ad allora.

Gli otto soldati nazisti iniziarono a contorcersi e a urlare in preda al dolore. 1l comando del dottore
aveva attivato qualcosa presente nelle loro uniformi, un siero o qualche altra loro diavoleria, e
quelle guardie iniziarono a trasformarsi sotto i miei occhi esterrefatti. Ovviamente anche cosa fosse
successo a quei soldati ci venne spiegato solo in seguito, ma ti assicuro che anche averlo saputo
prima non mi avrebbe aiutato a sopportare quello spettacolo.

Le ossa si ingrandirono e gli arti si deformarono, le uniformi esplosero sotto 1I’impeto di una tale
metamorfosi. La testa divenne piu grossa e deforme e il volto si riempi di zanne. Erano diventati alti
pit di due metri. Poi vomitai.

Albrecht approfitto della confusione creata dai suoi mostri e fuggi verso la porticina che conduceva
alle cucine. Cap, Bucky e molti dei miei compagni ingaggiarono uno scontro con le creature e con
gli ufficiali. Powell, Lazzaro e altri quattro si fiondarono all’inseguimento del dottore. La vista di
quelle creature mi cred una tale repulsione che evitai in tutti i modi di guardarli e seguii Powell
nella sua caccia al fuggitivo.

Dietro di me stava avvenendo un massacro, 1’unico attimo in cui mi voltai, vidi un braccio mozzato
con la divisa dell’esercito americano che veniva gettato nella mia direzione e una di quelle



mostruose creature che azzannava alla base del collo uno dei miei compagni. Un altro conato mi
travolse e tornai con lo sguardo alla figura di Albrecht che spariva all’interno delle cucine.

Lo inseguimmo per parecchie stanze, per essere un topo da biblioteca correva forte e noi eravamo
stanchi, demoralizzati e carichi come muli. Riuscivamo a stargli alle calcagna a malapena. Dalla
cucina sterzo bruscamente e si fiondo in una piccola porta che dalla mia posizione faticavo a
vedere. Facemmo lo stesso e ci trovammo in un corridoio di servizio, scese una scala che ci porto in
un altro corridoio sotterraneo, umido, con le pareti di pietra viva e dei radi faretti che gettavano solo
delle tenui macchie di luce qua e la. Il corridoio era lungo e stretto, e faceva parecchie curve. Si
passava in due alla volta e io ero in coda al gruppo, non riuscivo a vedere Albrecht e seguivo solo i
miei compagni davanti a me.

Il corridoio si allargo e ci trovammo in una zona avvolta dalla penombra, i faretti erano sempre
meno e nessuno vedeva piu il dottore. Poi sentii Lazzaro urlare “Di 1a!” e lo vidi fiondarsi poco piu
avanti, contro il muro alla nostra destra, Powell lo segui a ruota.

Benedetta sia la vista dell’italiano, io i misi parecchio ad abituarmi a quella poca luce. Lazzaro si
era accorto di una porzione di muro che si stava richiudendo e lui e il capitano si erano gettati per
non farla sigillare. Era un maledetto passaggio segreto, chissa quanti ce n’erano disseminati per
tutto 1’hotel.

Il meccanismo faceva parecchia resistenza e per aprire la porta si dovettero mettere in quattro a fare
forza. Io e gli altri tre rimanemmo di guardia. L’inconveniente della porta ci rallentd non di poco.
Avanzammo cauti, sembrava una sorta di bunker sotterraneo ed era pieno di stretti corridoi e stanze.
Una porta davanti a noi era spalancata, la superammo e ci trovammo in una stanza piu grande dalla
quale partiva un grosso corridoio buio che sembrava senza fine.

Nella stanza c’erano diversi mezzi leggeri, come piccoli camioncini e jeep. Guardai velocemente a
destra e a sinistra, ma non notai nulla, quella zona mi sembrava cosi irreale per essere edificata
sottoterra che ero spaesato. Poi vidi Powell e gli altri che si gettavano al riparo dietro casse e mezzi
e feci lo stesso. Solo quando sentii degli spari, mi accorsi che Albrecht stava salendo su una delle
jeep e ci stava sparando contro con una Luger.

Uno dei miei compagni, un ragazzotto robusto del Sud, fu il piu lento a mettersi al sicuro e si becco
una pallottola dritta in fronte, precisa e letale. Powell approfitto del fatto che Albrecht avesse
smesso di sparare per posizionarsi al posto di guida del mezzo, usci da dietro la cassa e sparo un
solo colpo di fucile che raggiunse il dottore ad una coscia e lo fece cadere a terra.

Avanzammo verso di lui con le armi spianate mentre uno dei nostri si preoccupava inutilmente di
accertarsi delle condizioni del nostro compagno colpito.

Lazzaro con un calcio gli fece volare lontano la pistola e Powell lo alzo di peso torcendogli le
braccia dietro la schiena senza troppa gentilezza e senza preoccuparsi della ferita alla gamba.
Quando tornammo indietro con il prigioniero, ci trovammo davanti una carneficina. Non sono mai
stato in un mattatoio in vita mia, ma me lo immagino proprio come la sala da pranzo di quell’hotel.
C’erano sangue e pezzi di cadavere sparsi ovunque. Decine e decine di soldati smembrati giacevano
a terra. Immersi nel sangue, sembravano tutti uguali, i volti, di quelli che ancora lo possedevano,
erano irriconoscibili. I mostri erano tutti morti, come la meta degli ufficiali, gli altri erano nelle
mani dei pochi dei nostri ancora in piedi. Tutti erano immobili e silenziosi, anche Cap. Credo che
una scena del genere non potesse lasciare indifferente neanche un eroe del suo calibro.

Ci avvicinammo a loro lentamente, rispettando il religioso silenzio di cui era pregna I’aria. Powell
si diresse verso Capitan America tenendo ben stretto Albrecht. lo camminavo lentamente, cercando
di non calpestare nessuno dei cadaveri in segno di un rispetto che i loro assassini non avevano
avuto. Era un’impresa impossibile, tutto il pavimento era ricoperto di morte. Mettevo un piede
davanti all’altro e facendolo gettavo uno sguardo ai cadaveri per cercare qualcuno dei miei amici.
C’era Smiile, il suo corpo era praticamente diviso in due e le budella incorniciavano il suo volto.
Spero che nessuno mi vide in quell’occasione, avrebbero pensato male di me, che fossi crudele o
impazzito, ma quando fissai il volto del mio amico, sorrisi.

Non perché fossi felice, ovviamente, ma perché non ricordo un solo istante in cui Smile non stesse



sorridendo e, vedendo il suo volto privato del suo solito sorriso, mi era sembrato come se gli
equilibri del mondo, del mio mondo almeno, stessero venendo meno e mi ero sentito in dovere di
riequilibrare la situazione. E poi le prime luci dell’alba si posarono su di noi.
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